维斯康蒂是真的任性.
不只是说电影长度，他讲故事时充满卡利古拉式的热情，暴君的做派和游吟诗人的沉浸，并自信听众会为之倾倒折服.
到故事的末尾，他从梦里醒来，看着这个充满无知生命力的新世界，决定把大道理都直白且洋洋洒洒地讲出来，完成面对各阶层人民的输出式沟通. 我能接受甚至挺爱看他因为私人偏好/矛盾挣扎，在电影里造出的各种失衡和缺陷，但真的很讨厌看总结中心思想的部分. （意大利家庭关系真的和中国很像）（圣人和野兽并没有简单代表导演的道德观，他通过巨大的“绝望却不可阻止的堕落毁坏”和“徒劳无怨的牺牲”的撕咬拉扯来获得爆炸般的颅内高潮）（他如此沉迷这近乎野蛮的快感，以及沉迷因为虚无更显纯洁的乡愁，以至于别的角色几乎都成了标了符号的背景板）（阿兰德龙绝美. 一直觉得他过于美了演正常人类有点出戏，这部角色正好）看完五味杂陈. 看的过程中虽然有对镇民们的有些举动不以为然，但又想用西部黄沙平民过分“纯朴”（些许讽刺意味）来形容他们. 但看到评论上来就是什么“国民劣根性”，“中国式悲哀”，我就无语. 初中高中阅读理解做多了吧？显示笔墨有才？！设身处地想想你是村民你怎么做吧？！他们也许愚昧也许无知，但在生命面前，他们还不至于“该死”. 况且，还有电影高潮处三位勇者的牺牲. 所以请别过分解读. 电影中最美的一幕：漫天黄沙，夕阳西下，我站在高处，守望着你归来. 那一声“孩哥“，我搂着你的腰，笑得那么动容. 孩哥出刀三次，一次比一次惊艳，升华，也将故事层层推进. 唯一让我看走眼的是看到沙里飞快马“赴约”——却只是“黄雀在后”，这一落差更加衬托出了孩哥和几位勇敢的镇民. 故事结局，依旧是大漠黄沙，夕阳西下，我与你，共走天涯. 陈风曾是一位天才型的传奇拳手，绰号“疯子”. 因打架斗殴入狱十二年，十二年后，他走出监狱等待他的不再是拳台，而是12岁的女儿，为了赢回女儿的尊重与认可，他决定再打一场，再活一次，再疯一回.....
